國民日報

內政部登記證警字六八八九號

民國十七年三月十二日創刊

湖南郵政管理局執照第九七五號

中華郵政登記認爲第一類新聞紙

湖南（第六七二五號）

發行人　任良丘

今日一大張零售國幣四百元

電報掛號：……　社址：長沙又一村……

訂報價目：每月一萬二千元（外埠郵費另加）

廣告刊例：……

長沙市報聯會緊要啓事

茲經本會決議自五月一日起對開各報報價改爲每月一萬八千元此啓

湖南省公路局公告

（三六）車劊字八七四號

查各商所租本局特約車輛有未辦續租手續及欠繳租金或未換領正式統一牌照者希速於本（四）月三十日以前攜帶租約車輛授受名章等件來局補辦手續否則決將車輛收回幸勿再延自誤此告

民國三十六年四月十四日

湖南省公路局辦理貨運公告

本局爲便利貨物運輸起見特裝備大批貨車辦理貨運運輸及轉運業務如荷託運商貨或物資請逕向本局各車站接洽特此公告

中華民國法學會懸獎徵文啓事

本會定於本年八月在上海舉行第四屆年會爲提倡學術研究喚起法治精神起見特公開懸獎徵文其辦法如下一、題目（一）貌視行憲法律何以限制私人意思自由及財產權之各種規定述其意義評其得失並論其與憲法第二十三條有無抵觸（二）憲法施行後之司法制度二、文體文言白話不拘但須繕寫清楚並加標點三、字數五千字以上二萬字以下四、獎金第一名獎金國幣一百萬元第二名六十萬元第三名四十萬元另在本會年會中提出宣讀其餘擇優酌致稿酬所有佳作一律刊登本會法學雜誌五、評判由本會敦聘法學專家組織委員會評定之六、期限本年五月底以前送交南京中山路司法院本會第四屆年會籌備委員會

湖南省參議會會址建築工程招標公告

一、凡在本省建設廳領有甲種執照之營造廠商均得參加投標　二、投標廠商限於五月四五兩日至中山西路福慶街十一號沿江大道工程處領取圖說幷隨繳圖則費五萬元　三、投標廠商應於開標前兩日至省政府第三科一次繳納押標金兩千萬元中標而不承造者不退不中標者無息發還　四、本工程定於五月七日下午二時在省政府中山堂當衆開標

湖南省參議會會址建築委員會啓

代告

劉嗣蘅發霖先生不幸於中華民國三十六年四月二日在湖南瀏陽龍市附近遇匪被狙殞命享年四十六歲茲訂四月三十日（星期三）上午九時在長沙市又一村青年館大禮堂開會追悼凡屬友好統希屆時蒞臨參加同申悼念恐通知未周特此代告

趙恒惕　仇鼇　李樹森　胡庶華　劉公武　周大賢　汪浩　張平子　朱如松　周之翰　蔣介石　邱方樵　匡文炳　段夢暉　朱德齡　唐生智　邱炎任　王凰山　黃葆成　譚大榕　曾復初　陳士棻　易正亮　[illegible]　代告

真正民營的報紙
全國工商界的喉舌

工商日報

定於五一勞動節出版　短小精悍　內容雜誌化　編排新穎　版面藝術化　定價每月一萬元　社址司馬橋三十八號

緊要啓事

本人昔年自購一九四一年份順風牌小轎車一輛引擎號碼[illegible]號因抗戰期間相隨軍旅未能領得行車執照現經查明得有確據依照合法手續自行申請登記特此聲明[illegible]

王南原啓

遺失聲明

本人於四月二十六日遺失湖南省政府社會處第四八號證章一枚除呈請補發外特此聲明作廢

章秋官啓

鳴謝劉彥勳博士

本人於前月患急性喉痛飲食難下困苦萬分經中正路博濟醫院劉博士施行手術注射立告痊愈劉博士係喉科泰斗醫術高明且指長喉科於內科兒科尤富經驗特此鳴謝幷爲介紹

潘振德謹啓

離婚啓事

我倆因情感不合心願脫離夫婦關係幷請憑親戚朋友到場証明嗣後男婚女嫁兩不相涉特此登報聲明

謝炎階　楊秀英　同啓

魯局重心轉移肥城 東阿近郊戰鬥亦烈

湯恩伯兵團完全收復蒙陰

【本報南京特派員二十八日下午五時專電】泰安一帶之共軍被殲一部之衆，大汶口以北，今晨對峙狀態，又進攻東阿之共軍，刻被國軍阻擊於城郊，一度侵入城內，戰鬥激烈，激戰仍在城垣附近進行。（聞）

【中央社徐州二十八日電】國軍湯恩伯兵團，二十八日晨七時半首先正式攻入蒙陰縣城，共軍第八第九縱隊，連日遭國軍痛擊，已損失二分之一。

【中央社徐州二十八日電】蒙陰以東及西北殘敵，分向蒙陰南賓蒙山一帶潰逃。

【中央社徐州二十八日電】國軍某部二十七日在青駝寺北高打山，將共軍第六師一部圍殲殆盡，二十七日戰況激烈，共軍第八縱隊損傷。

【中央社臨沂二十八日電】臨沂西北之河陽鎮二十七日下午爲國軍攻佔，並在臨沂東北之蒙陰道上……

王雲五翁文灝就職 行政院昨嘉賓雲集

各部次長今日會議揭曉

【本報南京特派員二十八日下午五時專電】行政院各部會長官二十八日下午五時在行政院宣誓就職……

【中央社南京二十八日電】……

日本選舉

各黨票數比較

【中央社東京二十八日電】……

司徒今飛青島

留青二日將繼飛天津 施諦文夫婦由滬返京

【本報南京特派員二十八日下午六時專電】美大使司徒雷登定明日飛往青島，約有二日勾留，即赴天津處理事務，預料三天之後，可返回南京。（聞）

【本報南京特派員二十八日上午十時專電】英大使施諦文夫婦二十八日晨自滬返抵京。

公務員薪給比較

戰前一元合現在萬九千元 全國各地均呼籲調整待遇

【中央社南京二十八日電】……

瓊崖決定改省

首屆省長已內定張發奎 吳奇偉將主持兩廣綏署

【本報南京特派員二十八日下午五時專電】瓊崖決定改省，中央正在加速制訂法規……首任省長，內定張發奎……吳奇偉……（聞）

憲政實施委會 今日舉行會議

【中央社南京二十八日電】憲政實施促進委員會定於二十九日下午三時舉行……

平漢不久通車

大部器材已運抵豫省 當局積極趕修路軌中

【本報南京特派員二十八日下午一時專電】平漢鐵路……

印制憲會復會

主題在討論多種報告 回盟仍拒絕參加

【中央社新德里二十八日電】印度制憲會議……

社論

論師道

……

日供賠償工廠 可望今日宣佈

【中央社東京二十八日電】……

社會部工作概況

谷正綱在中央紀念週報告 蔣主席召見致績最優人員

【中央社南京二十八日電】……

蘇北暫緩徵兵

延期至明年正式實行

【揚州訊】……

選舉設有罰則 人民可予起訴

【南京訊】……

知法犯法 黃秩庸解京

【中央社廣州二十八日電】……

衛立煌 昨飛抵倫敦

【中央社倫敦二十七日電】……

由日解滬戰犯 已移軍事法庭

【中央社上海二十八日電】……

檢討莫斯科會議得失 白宮有重要商談
馬卿曾將廣播底稿送會閱讀 詳情未悉范登堡等狀至樂觀

斯丁紐斯呼籲 協助中國復興
美大批機車運抵南韓

兩種輿論 兩種看法

舒曼指責戴高樂 認渠正促使法國分裂

皮杜爾過德返國
拉瑪迪對國事前途表樂觀

憲法與教育（中）
湘行憲座談會第四次座談專題講演
王鳳喈

聯大特別會開幕前夕 聖地掀起恐怖高潮
英對此問題已確感困難 刻正調征有力部隊馳援

湘厲已趨平息
糧價迄無變化紗市看疲 銀圓限制流通交易冷落

救濟長市房荒 市府分建新村
普救新村分三地建築 示範新村積極計劃中

黨團昨舉行紀念週
羅正亮報告京滬觀感 盧維藩講演政治哲學

萬元大票 長市尚未發行

本市行情

女界昨集會 歡迎唐國楨

洞庭水利建設促進會 昨召開首次會議
討論熱烈決定四項要案

趙議長電霍署長 加强振濟湘災

排球預選複賽 今仍分三處球場舉行

上海商情

省市簡訊

銀樓收兌製造金飾 財部改訂管理辦法

王兼警備司令 即將執行職權
警備區暫不設置機構 石門坳攻克向北推進

短評
注視這一角落

通訊版

黔桂邊區 苗民生活
一切還保留着古代遺風 千百年來沒有絲毫進步

【本報都勻通訊】從廣西融縣到黔南榕江一帶，大約四五百里之間，盡是一片連綿不絕的山地，在這些崇山峻嶺的山地方，除了有一條傍山的急湍的融江以外，只有一條條像羊腸小道，路通那起伏重疊的山脊，深谷，和「天橋」人們從這裏，鑽出鑽進，這些地方便是苗洞生活的世界。

在西南各省，少數民族分佈在交通閉塞的邊區裏，他們的生活還保留着古代的遺風，山地裏的生活，使他們停滯在時代的漩渦裏，千百年來，都沒有一絲毫的進步，這裏，便是苗民生活的剪影：

苗民們的風俗倒是值得可笑的，男苗的服裝大多是穿黑色大襟衫，長褂子，用黑布巾纏頭，據說他們的身份是高貴或低賤，可以從他們頭巾纏的厚薄，可以表觀，身邊常帶着一個精製的竹筒，一枝旱烟桿，一條圍祖，和一把短刀，皮膚帶黃黑色，腳上不穿草鞋，走路上山，勁捷如飛。女的也喜歡穿大襟衫，卻比男的狹小並且繡有古香古色的花邊，胸部以上袒露出來，有的甚至把乳峯和小肚露出來，下僧只圍一條島裙，不再穿褲，膝蓋以下套着黑布筒，頭上的高髻，喜歡偏在左方，赤足，走起路來，裙褶搖曳，婀娜，顯出健美的風度。

苗家兒女的婚姻，是絕對自由的，這點，可說是現代化的「自由戀愛」了。他們也有春的戀歌，當天和日暖花香鳥語之時，男女們在山坡之上，互相和唱，其樂融融！有的男女就在戀歌對答中變成了美好夫妻。有時，當一個來賓走到一個比較開化的苗人家裏，假如他們家裏有青年的姑娘們，除了殷勤款待之外，會讓他們的愛女，伴着來賓，從夜晚談到天明，只要彼此之間，都發生滿意，男的給女家一條牛，幾塊大洋錢（他們現在還用毫洋），便可結婚，喜用毫洋。結婚之時，先要舉行一個搶婚的儀式，即由男家訂定一個晚上，偷偷地把新娘子搶去，然後由女家嘻嘻哈哈的故意追逐一陣了事，以表示隆重，直到他們生了孩子，才算是夫妻間真正同居生活的起始。

苗民對於漢人，沒有什麼好感，卻有着隔閡的仇恨，他們不斷用國幣，依然使用毫洋，也不懂得什麼國家或什麼主義，連日本侵略中國，中國戰勝日本，對於他們也漠不相干，苗家僅漢語或漢文的極少，他們一見漢人，就會迴避，還在我們高唱「民族主義」的今天，應該設法把漢苗的關係拉攏來，尤其是少數民族的利益與生活，我們應該設法加以尊重和協助。

「八千里路雲和月」最近將出國放映
△美國哥倫比亞公司 △願作國外遠東代表

【本報上海訊】史東山編導，聯華出品之「八千里路雲和月」，自全國各地上映以來，備受佳評，此劇別八年之聯華影片，其號召力仍不減戰前之光榮時代也。美國駐華之哥倫比亞影片公司代表近觀該片，以中國在戰後破壞與物質損失之下，尚能於艱苦中攝製如「八千里路雲和月」水準之片，實屬難能可貴，故日昨於會晤崑崙公司首腦時，（按聯華影片由崑崙發行）對該片讚口不絕，並願作國外遠東之代表，發行菲律賓澳洲等地。會談之下，雙方均頗融洽合作，以期國外僑民能一睹祖國在抗戰烽火中之艱苦精神，並予歐美人士對我國民族作進一層之了解。

【又訊】「聯華影藝社」出品之影片，係委託姊妹公司「崑崙」一代理發行，現「聯華」第一部新片「八千里路雲和月」，自先成上映以來，輿論一致推崇，本外埠各戲院經理紛紛前往崑崙公司要求簽訂合同，接往放映。該公司連日賓客滿堂，均係各方代表，商洽租片者，「崑崙」首腦實感應接不暇。

日前駐滬之法、比兩國代表前往該公司商洽定購「八千里路雲和月」拷貝，運往法、比兩國放映，得以溝通中西藝術文化，並表示中國自勝利後，足以表現近十年來中國實情之影片，首推「八千里路雲和月」。故國際間人士，莫不需要瞭解法、比兩國代表歸以此片推薦。「崑崙」方面，聞則已接受，當可簽訂合同，戰後國片得國際歡映之榮譽者「八千里路雲和月」尚屬首創。

宜章縣鄉賢 鄧典謨逝世

【本報訊】宜章鄉賢鄧典謨前清舉人，品學兼優，初任衡山縣知事，繼供職行政院主管編纂，著述等身，抗戰軍興，鄧氏奉令聘為省顧問，三十三年，日寇竄擾縣境，鄧氏險命其子暨渭率領自衛隊經常打擊日寇，復軍撥中的，以激發同胞敵愾情緒，其忠國愛鄉之忱，深堪欽佩，現聞在阿里逝世，身後蕭條，無力舉葬，該縣省參議員張氏將鄧氏生平事蹟及死後苦況函陳王主席，請賜優邮，王主席即賜喪費二百萬元，囑張參議轉送其家屬，並代致唁云。

故都雜拾

入夜停電

近數月來，一度鬧着「電慌」。據北電力公司供電範圍，是限於唐山、天津、北平三縣市，以其發電量，本來夠用，但因舊有機器發電機損壞，一時不易修復，加之各軍、警、政機關及一般特權階級者過度浪費，又不出錢，電燈公司去收費，竟有人說：「要錢是沒有，只有名片一張，手槍一枝」。電力公司於是供量銳減。白晝過去，黑暗就不折不扣的來臨。最近電燈公司對於停電學大有研究，分區的停，比較熱鬧的區域停的次數少而每次時間短，比較冷落些的區域停的次數多而每次時間長。

市虎猖獗

近數月來，車禍頻仍，原因在軍人不守交通規則，而警察格於成例，不敢干涉，紅綠指揮燈效力僅僅及於老白姓階層之人力、三輪、自行、汽車，軍人階層之自行、汽車皆不在其管制之列，因此肇禍之車層出不窮，過失一方，總是賠幾個錢了事。市民談虎變色，暗則時無例說：「當心車子。」

垃圾成山

光復後由江南初來北平的人，第一個最深刻的印象，就是垃圾多，除去幾條柏油大街以外，其餘各大小胡同以及人馬稀疏處，垃圾積水，觸目皆是。各報紙對衛生當局建議和諷諭的文章，無日不載，而當局總是以經費困難，清除棘手，以有心無力作答復，文化古都，幾成垃圾世界。卜星期，後市府指定地點倒垃圾，於是各學校中都變成「巍峨的垃圾山，搶着之塞」，市長都在引領盼望衛生當局拿出愚公的精神來，移垃圾山於市外。

遊春人多

春到故都，西郊遊春人士驟增，頤和園負責人稱：每月之收入達三百萬左右，打破已往紀錄。國內排雲殿及玉瀾堂、畫壁也開放，任人參觀，排雲殿前佛之樓已被官衙油漆，游船開始，昆明湖水揚波，游艇開始，僱船二萬元，小船每小時五千元，三夏預徵押金萬元，石舫至龍王廟之擺渡，則每人每次五百元。北海遊艇如梭，景山綠草如茵，紅男綠女，絡繹不絕，萬壽山春光明媚，風景宜人，各學校機關遊覽汽車五十色，逸興遄飛。（余文霽寄於北平）

郴縣

為防災荒 組備荒會

本縣山多田少，糧食不敷，素賴外縣供給，年來天災兵燹，公私所藏，損失淨盡，日前糧價飛漲，人民嗷嗷待哺，為防災荒計，縣府特召集各機關首長及士紳，商討救濟辦法，成立備荒委員會，發動全縣商業資金向外埠購糧備荒，並提出救濟辦法三點：㊀請省行貸款；㊁請省田糧處撥還歷年軍公借用穀谷；㊂請救濟分署撥大量食物以資救濟。

縣工挑運 [illegible]

本縣山多田少，…形冷落，雨鑛業挑運生意日趨冷落，往往挑運相遇時發生口角爭執，日前 [illegible]

邵陽

軍車肇禍 軋斃女孩

日邵陽桃洪鎮第一保小販鄧竹鄉之女，時僅三月三十一，十九號汽車駛至桃市公路邊，被輾斃，該車為九二六號汽車，由六區專署保安司令公署駕駛而去，聞此案已由六區專署調查究辦，並予從優撫卹云。

△本市鐵業工會與板車業工會，因爭挑運貨物，演成重大糾紛，[illegible]

常寧

腦膜炎症 勢甚猖獗

△本縣衛署，大部破殘，李縣長蒞任以來，常感辦公及職員住所不夠分配，特兩謀修復起見，經由工賑項內撥得鉅款，改建為西式門樓，現已竣工，氣象一新。李縣長於公務百忙中，親自督工修築，並將頭門改建為西式門樓，現已竣工，氣象一新。

△本縣腦膜炎流行，縣立中學學生死者一人，病者數人，城區內患者亦衆，李縣長深為關懷，已飭衛生院，設法防止。（邵陽社）

南縣

公教人員 薪給調整

△本縣公教人員薪給，自去年九月份調整為基本數六萬元，加成數三百倍。近因物價暴漲，公教人員，生活不易，經縣參會決議：自本年元月份起增為基本數九萬元，加成數五百四十倍，但縣庫虧虛，財源無著，恐將改基本數加成數四百倍云。

△棉植棉指導區派指導員來縣指導本縣植棉事宜，近將本縣產棉花之洛安等全部棉田調查完竣，經登記者達五縣畝以上 [illegible]

沅陵

罪犯越獄 捕獲七名

△本月十九日長法院看守所，在押要犯七名越獄脫逃，一時槍聲大作，居民驚惶，幸經有關方面之於庸濛中發覺，緝捕所聞所押人犯一十三名，內有殺害值保警士犯等，於十八日深夜十二時十五分，潛入第六號監房之地板下偷出，再從第四號監房之牆壁挖穿鑽出，經過天井潛入屋左之廁所，廁所後牆有濠通至氣之小窗，其外，即看守法警之室，犯人等即將小窗之木柱扭斷爬出，當犯人鑽出第四號監房時，為監內看守法警屋弓手覺，但旋即被犯人將其打翻，用浸濕之破布塞其口，並反綁手腳綑綁，十三名犯人乃由小窗內逃出，經兩道爬上土牆，經聚鄰之長沙書店後屋越過，音先逃出之犯人，即向城外奔跑，該警士所見，以為深夜於街頭奔走，非奸即盜，乃高聲喝問，該犯人奔跑更急，警士即鳴槍示警，後出之數犯，即匿藏長沙書店後屋，不敢再出，自第六號監房各犯逃出後，其他各監房犯人，亦圖效尤，適為該所接班之警士發覺，即鳴數槍，各犯始寢息，後該所所長召集合法警，並請警察協助，連夜搜捕逃犯五名，至天明後，又於長沙書店屋後攔獲一名，已逃脫犯人計有[illegible]張老七、盧守義、姚木匠、李[illegible]、唐新福等七名，正由法院請各[illegible]協助搜拿中。

胃篇

殘．春．斷．想

阿嶽



離立夏還有八天，連日風雨，春光已老；在蠶蜂褐翅的黃，每個人的心里，是不是有點悼惜，有點悵觸？悼惜春去得太匆匆，孤負了這熙和的春日。

春是一個令人多感的季節，「有女懷春，吉士誘之，」幾筆勾出一幅動人的畫圖。由懷春而傷春，由傷春而惜春，九十春光，能有幾人有「春天」。

秦少游的「飛紅萬點愁如海」春愁，是那麼深，「又恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁」，李清照的春愁是那麼重。連至晏幾道，閑院落淒涼，幾番春暮。」連至辛棄疾，也有齊無限暮春的感傷了。

是的，春是一個令人多感的季節，國內，風雨如晦，戰伐聲里正有崇敬弱的悲泣。

不是麼？「這不過是春天」！

同情和譴責
讀「我殺死了我的嬰孩」後

元仲



我讀上海大公報三月三日「時代青年」中邵麗郁篇「我殺死了我的嬰孩」後，心情起了一種無端的悵惘，是同情抑是譴責，我自己也有不明白。然而，作者處境的哀怨，和那偉大的母愛在我的腦海中所激起的波浪，一時無法消逝。

作者所敘述故事的經過，從她那篇短文中所標的幾個子題：㊀愛慕、㊁訂盟、㊂歐娛、㊃墮胎看來，就可以明瞭一個梗概。她敘述着如何因一個偶然的機會認識了一個叫做郭的少年軍官，半年後訂了婚，不到半月作者靈肥了的父親樂養，遺下姊妹和一個弟弟，在這種情形下，作者說：「我失學了，弟弟也失學了，開門七件事，將如何維持呢？我哭，淚已洞，我傷心，愁腸欲斷。」但是，在一個中秋後的三天，她的未婚夫踏軍北調赴滬，看感及餞行酒 [illegible]

作者終如殺死「墮胎」「她的孩子，她說今天是孩子死後的第三天了，我沒有出窮的時間的過去而減少內心的痛苦，過念着孩子是鏈結的糟，我的血，及兩心相印的愛情的結晶，雖然殺死他的是我自己，但是一針殺人的劊子手，主使殺人的不是我而是戰爭啊！……我不承認我自己是不仁的殘忍者，這！這！這只能說是…

發育之費，勢必老母幼妹均轉乎溝壑，即你本身負担一家三口生活，分晚後難再任事，亦將無法維持：事作萬難，不如「墮胎」為上。以犧牲嬰孩一人，救活我母妹與你弟妹共五口，衡餘留嬰孩一人而使五人餘饑為上，雖害爭大」事應人道，但國家如斯！社會如斯！你我處境又如斯，夫復何言?!

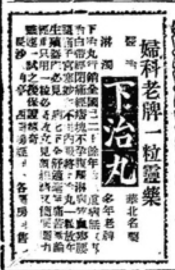
我已兩夜未眠，家母及舍妹均因家鄉匪亂無以為居，來河就養，以我每月十四萬元收入，負担三口之家，已是三天無一飽，若再負担你的發育之費……

釋愛

趙向誠

在這都市里住得久了，得覺自己的生活圍子的狹小，與這人生圍子如此的狹小，與其說是如此的，里者如海湖一樣的人，但，他們都是如此的自私、險險、吝嗇……在這惡劣的環境下，我常常想到「愛」。

雲萊說：「愛，是一個常常被汙辱的字」，我想：有時真也未免汙辱了它的。



◁新二六三期▷

俗漢（三）

SLewis 著　湖雲 譯

和駕汽車同樣當一件劃時代的事件，是在他進辦公室之前，把車子停靠起來的把戲。當他從奧柏林路轉彎，繞過街角，走進三馬路的時候，他向前凝視，想在停靠的汽車行列之中，找出一個空隙來。一個人爭先把車開進了那塊空隙，使他憤憤地失去一個機會了。前面有一輛汽車，正要開出停車地點，白比特就把車子慢慢開過去，向跟在他背後的車子伸出手來，又催促一個老婦人走到前去，使她奶奶鄉觸從轉彎來而估他的上風的卡車，同樣把轉輪向前面一輛車的鋼鐵護欄的時候，他便停住了。他熱狂地盤住前進着的車輪，滑向後面的空隙裏去，又使它移動到一尺八寸遠的地方，使它和停車界線比齊，這是一件純熟地完成了的頗有男子氣的頭事。在心滿意足之中，他在前輪上鎖上一個防盜的鋼衛，穿過街道，向着在萊菲斯大廈底層的他的地產事務所走去。

萊菲斯大廈，和石壁一樣地不偉大，而又和打字機一樣地有用。它是用黃色磚砌造的十四層房子，直立的不加裝飾的樣子。當所大廈，充滿了律師、醫生、機械和鎖廠的一百七十二家…

事務所，他們的金字招牌，在窗上發光。入口十分摩登，不需裝柱使它雄壯：它神部寧靜，鼎三馬路那邊的，是東方電報聯合公司，布魯秋菲糖果店，蘆特威文具店，和白比特、湯卜生地產公司。

白比特本來可以像許多顧客一樣，從街上走進事務所的，但他覺得從這大廈的走廊裏過，而由後門進去，使他能夠有種局內人的感覺。因此他便由那裏走進，而受到住在那兒的鄉下人的迎接了。

住在萊菲斯大廈走廊裏的那些小人物，是電梯司機，信差旗手，機器工人，監督之類的人們，其中還有一個經營雪茄烟雜貨兼報攤的狀貌可疑的跛子——這些人們都是都市住民。他們是些野鄙的人，住在一個狹窄的山谷裏，他們以對於他們彼此之間感到興趣，他們的「大街」，便是有石砌的地面和大理石天花板的那間入口的大廳，和那些店舖內的生氣的地方，是萊菲斯大廈理髮店，而這個理髮店，也是一個使白比特困惱的地方。白比特常常惠顧設在松賴威店裏的一個整潔理髮店，所以他每次從萊菲斯理髮店走過的時候——一天十來次，一百次——他總覺得像是不惠顧於同在一間大廈裏的家人家似的。

像一個可敬的籌碼似的，受着大廈裏人們的敬禮，他走進他的事務所了，他那部門威廉，濟長的味味，都還不到了。

但聽味味，立…又走得見。

（二十）

代郵

紹祥兄：惠寄二稿收悉，請再惠小品二三千字之。
艾丁兄：盼寄大作
——編者